C'est une boîte de nuit infâme. Une moquette ravagée par les insomniaques se déroule sous tes pieds. Tu avances. Le comptoir brille un peu, c'est pas terrible. L'odeur, les visages blancs et cernés, les vapeurs d'alcools, des cris, la porte des toilettes ouverte tout ça devrait te faire fuir. Mais tu es là pour te perdre.

Une nana parle toute seule sur un de ces fauteuils douteux, le fumoir au loin ressemble à un cube rempli de pisse. Délicieux endroit pour mourir. Mentalement, tu te passes les chansons que tu voudrais entendre, survie. On te sert une bière, enfin de la flotte dorée. Tout ça pétille inutilement dans ta gorge. 

 Tu bois. Une vieille femme avec des mitaines noires te parle de la Torah, son rouge à lèvres est peut-être violet. Sa bouche est un puits ignoble où la cendre dévore toutes les chairs. Tu te sens triste, tu penses avoir envie de baiser. Tu aimerais oser l'amour.

Certains dansent devant les grands miroirs, ils échangent leur sueur entre des rasades de gin. On passe Michael Jackson, on passe parfois le dernier truc à la mode. Tout ça refoule la haute solitude. Tu te fous dans un coin humide, une blonde aux cheveux éternels vomit dans un seau à champagne, elle te sourit. La coupe de ses yeux dessinent parfaitement la nostalgie.

Tu penses fumer mais tu n'en as plus envie. Tu veux partir, une jeune fille s'endort près de toi, des ombres ivres mortes hurlent, un type avec des lunettes de soleil regarde le plafond... la musique est poisseuse, sans vie, sans rien - elle s'agite.

Avec qui vas-tu rentrer ? Tu vacilles dans la salle, tu te désespères. tu salues tout le monde et tu sors. Tu marches vite dans la fraîcheur, peut-être qu'un léger crachin réveille ton visage. Ta mémoire immobilise des regards, des hanches, des lumières, des voix et des seins. Tu voudrais respirer un parfum de femme, tu voudrais qu'elle revienne.